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Mi angustia es proactiva. El otro día, la mandé a comprar betún
de zapatos y me trajo lechuga. Cuando le pido que me presente a su
jefe, me hace una mosquita. Es circular, mi angustia, es egocéntrica,
es tautológica.

Al comenzar el  día,  luego de las sumas y las restas, la siento
levantarse resuelta, camino a su balcón en la garganta. Sé que desde
allí ha considerado con frecuencia saltar al vacío. Yo la disuado: “nos
tenemos el uno al otro” –le digo; “sin ti la ensalada de betún con atún
no sería  lo  mismo”.  Tendrá sus limitaciones,  pero es una angustia
bienintencionada.

A decir verdad, es buena mi angustia. Nunca se ha ido con otro.
Yo  creo  que  porque  la  entiendo  desde  que  nos  conocimos,  una
mañana que desperté, aunque seguía soñando con ella.
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