Horacio

Mi nombre es Horacio y soy una historia vieja. Mi nombre, que es
nombre antiguo, me lo puso mi papa.

A mi me han contado incontables veces, por lo que ya estoy cansado
y gastado. Mis conjunciones son torpes, mis significados tienen
cataratas y me duelen los articulos.

Creo que soy la historia de mi papa aprendiendo a ser mi papa, y la
historia del hijo de mi papa, entendiendo las limitaciones del rio.

De tanto que me cuentan, mi nombre ya no significa lo que antes;
ahora soy como un mantra vacio, mas cerca de lo insignificante.

El tiempo pasa, claro, pero insiste con sus ritmos: soy las ruinas de
una historia mayor, pero el tiempo que toma contarme no cambia.
Quizas soy un reloj, o un latido verbal, o un faro para otros relatos
menores.

Mi nombre es Horacio y soy una historia vieja. Soy la historia de lo
que se hace antes de irse a dormir, antes de que se haga de noche.

Las palabras no son infinitas, porque hay que sabérselas todas para
que sean, pero cosas sin fin pueden ser dichas con ellas. Todas las
cosas se repiten si les dan suficiente tiempo.



